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RESUMO: O fato de As flores do mal serem consideradas como a essência 
da obra baudelairiana não implica de modo algum que O spleen de Paris 
seja, em relação a elas, uma simples transposição. Na verdade, a Prosaica 
pode ser lida como a prática significante através da qual Baudelaire 
questiona a poesia. Traduzindo a poesia em prosa, ele passa de um gênero 
que conceptualiza a clausura dos objetos que ela designa para um gênero 
que complexifica o ritmo, fazendo explodir as figurações metafísicas. Basta o 
estudo de alguns lexemas importantes da escritura baudelairiana para 
esclarecer as passagens atravessadas pelo poeta no momento em que 









Comment décrire la mutation conceptuelle et stylistique qui a lieu 
des Fleurs du mal au Spleen de Paris? Posons la question autrement: 
comment interpréter le geste oblique qui consiste à faire de la prose un 
discours plus poétique que la poésie elle-même? L'un des signes de la crise 
qui affecte l'épistémologie de l'écriture baudelairienne à partir de 1857 est la 
conversion que subissent certains lexèmes. Je me limiterai toutefois ici à 
l'étude de l'un des plus importants, à savoir le lexème "soleil". Celui-ci me 
semble avoir permis à Baudelaire de traverser sa propre lexicalisation en 
louvoyant au plus près du passage du niveau sémémique au niveau 
lexématique. 
Posons d'entrée de jeu que le soleil baudelairien n'est pas 
simplement, au contraire de ce que soutient Claude Zilberberg, une "image 
apothéotique" (1972, p. 15) − pas plus qu'il ne serait chez Verlaine uniment 
moribond. Prenons pour exemple le vers suivant, tiré des Fleurs du mal: “Et 
                                                 
 
* Michel Peterson é professor visitante (bolsa CNPq) do Instituto de Letras da UFRGS.
 
le soleil, le soir, ruisselant et superbe” 1. Ce vers illustre en effet davantage 
que l'opposition des termes émetteur/émis − opposition elle-même fondée sur 
la dichotomie spatiale point/espace. Zilberberg a certes raison: la spatialité est 
“épaisseur”, et l'émis “transparence”. Mais le procès se révèle en réalité plus 
complexe. Le lexème “soleil” a pour épithètes “ruisselant” et “superbe”. 
D'une part, le soleil coule donc sans arrêt en formant des ruisseaux et, d'autre 
part, il montre sa beauté éclatante, son orgueilleuse magnificence. À la fin du 
XVIe siècle cependant, le verbe “ruisseler” pouvait signifier: être couvert 
d'un liquide qui ruisselle (Dictionnaire Robert) − à la manière dont on dit 
d'une fenêtre qu'elle ruisselle. Baudelaire devait connaître ce sens, ainsi que 
semble implicitement en témoigner le vers qui  suit immédiatement celui que 
nous analysons: “Qui derrière la vitre où se brisait sa gerbe.” Mais pourquoi 
Baudelaire a-t-il préféré, à la version de 1857 qui se lisait: “- Et les soleils, le 
soir, orangés et superbes” (FM, p. 1037), la version de 1861 que nous avons 
déjà citée (écrite, si l'on se fie au témoignage de Prarond, dès 1843)? Il faut, 
pour répondre à cette question, reconnaître le caractère autobiographique de 
cette courte pièce. Loin d'avoir cherché à éliminer de son poème les marques 
autobiographiques, Baudelaire a pu remplacer “orangés” par “ruisselant” 
parce qu'il a laissé s'accomplir le désir. En médiatisant son rapport au monde 
par le fantasme, le Moi autobiographique a ainsi renforcé sa position 
narcissique. 
On voit que le lexème "soleil", qu'on le saisisse au moment de sa 
réalisation ou dans son état virtuel, est le lieu irréductible où dominances 
positives et dominances négatives s'affrontent, s'interpénètrent, s'anéantissent 
et se révèlent sans cesse. Le soleil baudelairien constitue par conséquent la 
métaphore d'une circulation infinie du sens, laquelle interdit de penser la 
solarité en termes de fixité et rend seule possible la relève du négatif. C'est 
précisément parce que c'est lui qui permet − au dehors et au dedans de lui-
même − cette circulation que le soleil , par son assomption jubilatoire, 
devient la matrice des identifications textuelles. D'où le rapport soleil-femme-
cosmologie fort bien analysé par Zilberberg. Le soleil-femme se répand, 
ruisselle, jouit, afin de féconder l'homme-terre-noologique. Mais le soleil, s'il 
s'épand en ruisseaux sur la terre, se recouvre lui-même de ruissellements, se 
couvre de sa propre éjaculation. Par suite, ce sperme superbe devient le 
liquide qui le place en abîme, le néantise en quelque sorte. Voilà la fable de 
l'origine de la signification et du monde, fable dont Ponge retiendra la leçon 
lorsqu'il décrira le soleil qui l'éclaire comme un objeu: 
C'est celui où l'objet de notre émotion placé d'abord en abîme, 
l'épaisseur vertigineuse et l'absurdité du langage, considérées 
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seront désormais simplement suivis du sigle FM et de la pagination. Ceux tirés du Spleen de 
Paris seront suivis du sigle Sp. 
seules, sont manipulées de telle façon que, par la multiplication 
intérieure des rapports, les liaisons formées au niveau des racines 
et les significations bouclées à double tour, soit crée ce 
fonctionnement qui seul peut rendre compte de la profondeur 
substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde. 
(1961, p. 156) 
Mais contrairement à Ponge, Bataille et Mallarmé qui font tous 
trois du soleil un objet illimité et inextinguible, Baudelaire sent la nécessité 
de renvoyer le soleil à lui-même, de circonscrire son abîme, ses limites, sa 
compétence. 
Image paradoxale de la transparence, c'est toutefois la fenêtre qui 
permettra la vision des faisceaux lumineux mais également leur destruction au 
moment de leur rencontre avec sa paroi. Voilà pourquoi: “[...] il n'est pas 
d'objet plus profond, plus mystérieux,  plus fécond, plus ténébreux, plus 
éblouissant qu'une fenêtre éclairée d'une chandelle.” (Sp, p. 339) Le point de 
vue s'est ainsi sensiblement modifié. Dans le poème en vers, l'observateur 
était au dedans de la pièce tandis que dans le poème en prose, il reste au 
dehors. Par conséquent, “[...] ce qu'on peut voir au soleil est toujours moins 
intéressant que ce qui se passe derrière une vitre.” (Ibid.) Il n'est bien sûr 
nullement question ici de faire de ce texte en prose une suite du texte en vers. 
Mais dans le premier, la fenêtre, éclairée par la chandelle placée sur la table, 
se présente comme un substitut déplacé et intériorisé du soleil. Par contre, 
dans le second, le soleil est à la fois la chandelle et le candélabre desquels les 
rayons, les reflets, venant de l'extérieur, éclairent la table. Les deux textes 
conservent la vitre comme objet de médiation et la fenêtre, qui met en place 
les éléments de la scène, effectue le cadrage. Toutefois, dans le poème en 
vers, le lexème “soleil”, contrairement à ce que prétend Zilberberg, est à la 
fois l'émetteur et l'émis. Le lexème “soir” ne peut être considéré uniquement 
comme terme diffus puisque le lexème “soleil” inclut, en lui-même, sa propre 
diffusion. Le lexème “soir” ne désigne donc pas qu'un espace de diffusion 
(épaisseur). Sa juxtaposition au lexème “soleil” provoque en fait une 
détermination de celui-ci. Le soleil, se perdant (s'absorbant) en quelque sorte 
en lui-même, appelle le soir comme  son nouveau mode d'être. Le soir 
surdétermine le soleil, le relève au moment même où il pourrait disparaître. 
Les bornes du soleil sont indépassables. 
Il devient alors difficile de prétendre que “l'écriture poétique 
connaît cette extrémité que telle image ne saurait être pensée que dans les 
termes de l'image rigoureusement inverse.” (Zilberberg, 1972, p. 34). À la 
limite, l'on pourrait montrer sans difficulté que cette conception est contraire 
en tous points au projet hiératique de Baudelaire. Il est en effet simpliste 
d'affirmer que “la poésie baudelairienne tire peut-être ses particularités du fait 
qu'elle investit pleinement les oppositions actancielles, tant sujet vs objet que 
destinateur vs destinataire” (Ibid., p. 76) puisque tout texte littéraire investit 
justement l'énergie qui lui est propre à jouer (de) ses oppositions et à déplacer 
les termes des différents paliers de dérivation. 
On ne saurait évidemment contester la pertinence des solides 
liaisons hypotaxiques que fait apparaître Zilberberg. Il me semble toutefois  
important de souligner que ses thèses présentent une vision de la solarité 
baudelairienne qui, parce que pensée à partir d'oppositions simples (malgré 
qu'elles soient intégrées dans des combinatoires à six termes), élimine tout le 
travail de déplacement des dominances. Si le  poète des Fleurs du mal affiche 
une “complaisance [...] à se prêter au malentendu”, ce n'est jamais par 
affectation, par dandysme ou, comme le croît le pauvre Gide, par amusement. 
(1924, p. 166) Traduisons plutôt “malentendu” par “ambiguïté”, et ajoutons 
que cette ambiguïté pourrait bien tenir à la nature même de la poésie. 
J'ai rappelé que dans “Les Fenêtres”, l'observateur se tient à 
l'extérieur de la pièce (de la scène) − ce qui lui permet d'ailleurs de vivre, 
d'imaginer ou de fantasmer, par transfert sur l'homme et la femme, ce 
qu'auraient pu être ses souffrances personnelles: “Avec son visage, avec un 
vêtement, avec un geste, avec presque rien, j'ai  refait l'histoire de cette 
femme, ou  plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en 
pleurant. [...] Et je me couche, fier d'avoir vécu et souffert dans d'autres que 
moi-même.” (Sp, p. 339) Nous entrons ici de plain-pied, par le poème en 
prose, dans le domaine de ce que Claude Pichois appelle très justement les 
“poèmes urbains”. (Pichois, 1975, p. 1296) En simplifiant, on peut poser que 
les poèmes en vers appartenaient au mode de l'intériorisation du drame 
personnel et démontraient la difficulté du rapport individu/société. Dans le 
poème “Rêve parisien”, on lit par exemple: 
 
De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n'en vit, 
Ce matin encore l'image, 
Vague et lointaine me  ravit. (FM, p. 101) 
 
Par contre, les poèmes en prose, “lieu de la conciliation des 
contraires” (Pichois, 1975, p. 1303), vont désormais obliger Baudelaire à 
entretenir un lien avec l'événementialité du monde. Le poète, mué en 
dialecticien, se devra, comme l'écrit magnifiquement Walter Benjamin, “de 
prendre le vent de l'histoire dans ses voiles. Penser signifie pour lui: mettre 
des voiles.” (1974, p. 231) Le poème en vers et le poème en prose s'opposent 
à la manière de l'introjection et de la projection, de la névrose et de la 
paranoïa. Benjamin a en effet raison d'affirmer que “Baudelaire devait 
considérer dans une certaine mesure la grossesse comme une concurrence 
déloyale: cela fait partie du calvaire de la sexualité masculine.” (Ibid., p. 227) 
Si les poèmes des Fleurs du mal rendent manifeste une névrose refoulant la 
paranoïa du sujet de l'écriture, ceux du Spleen de Paris  donnent à lire cette 
même paranoïa avec tout ce qu'elle comporte de défenses contre 
l'homosexualité. Baudelaire anticipe en quelque sorte la position de l'homme 
moderne et féministe travestissant son propre discours. D'où le sadisme de 
textes que l'on peut alors lire comme des stratégies visant à pallier au défaut 
de la symbolisation de sexe de la femme, de la mère. Le “sadisme” 
baudelairien illustre peut-être la position paranoïaque de l'homme absolument 
moderne. 
Nous sommes maintenant capables de comprendre le choc 2 que 
dut subir Baudelaire lors du célèbre jugement prononcé le 20 août 1857 par la 
sixième chambre de police correctionelle du Tribunal de la Seine. Six poèmes 
sont comme on sait condamnés parce que qu'ils “conduisent nécessairement à 
l'excitation des sens par un réalisme grossier  et offensant  pour la pudeur.” 
(FM, p. 1182. Je souligne) Nul réalisme dans Les Fleurs du Mal et ce, même 
dans les “Tableaux parisiens”. Si l'on peut repérer des marques de position  
paranoïaque jusque dans le poème “Je n'ai pas oublié, voisine de la ville”, 
c'est parce que ce dernier appartient justement à cette section des “Tableaux 
parisiens” − créée, selon Pichois, “pour l'édition de 1861, dont elle accentue 
la modernité.” 3  
J'aimerais donc proposer l'hypothèse que c'est le fait juridique qui 
conduit Baudelaire à la création des poèmes en prose: “[...] à l'aliénation 
sociale de l'homme, souligne Pichois, le créateur opposera cette exploration 
multiple et hardie des domaines vierges [puisque] respecter la hiérarchie des 
genres au XIXe siècle, c'est peut-être accepter la hiérarchie des classes 
sociales”. (Pichois, 1975, p. 993) Respecter la stratification des codes 
symboliques et des couches culturelles reviendrait alors à nier l'oeuvre 
poétique, à bloquer la circulation, l'échange entre elle et le champ socio-
linguistique. En fragmentant le discours, en écartant de la textualité ce qui lui 
conférait sa valeur mnémonique, Baudelaire déjoue le discours juridique 
lequel, fonctionnant à partir des mêmes déterminations que le sien, ne saura 
plus retrouver, reconnaître et accuser la voix narrative, toujours autre, du 
texte désormais occurentiel. 
Voilà Baudelaire frappé d'aphasie. Un nouveau discours qui n'est 
bien entendu qu'un faux-récit − celui de la poésie sous forme de prose − 
poursuit  son rapport au monde et permet l'utilisation de procédés d'encodage 
différents de ceux de la poésie. La version en vers (1861) du poème 
“Crépuscule du soir” s'ouvre ainsi: “Voici le soir charmant, ami du 
criminel;/Il vient comme un complice, à pas de loup;” (FM, p. 94) Ce qui 
donne, dans la version en prose de 1855: “La tombée de la nuit a toujours été 
pour moi le signal d'une fête intérieure et comme la délivrance d'une 
angoisse.” (Sp, p. 1327) On lit enfin, dans la version définitive de 1869: “Le 
jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du 
labeur de la journée.” (Ibid., p. 311) 
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 Benjamin considère que le choc est pour Baudelaire un principe poétique. Charles Baudelaire, 
p. 271. 
3
 Pichois, 1975, p. 993. Il faut souligner que Baudelaire ne reprendra pas, dans Le Spleen de 
Paris, les pièces condamnées. 
Soulignons simplement quelques particularités propres à chacune 
des trois versions. Cela nous aidera sans doute à mieux comprendre comment, 
au moyen de la rupture prosaïque, émerge l'inconscient du politique sous le 
mode paranoïaque et ce, en favorisant l'introduction d'un désordre chronique 
dans les rapports de force entre termes présupposés et termes présupposants. 
Des tensions parataxiques se maintiennent et s'ouvre alors par la prose, par 
l'anarchie, la possibilité pour l'inconscient et le politique de s'investir 
mutuellement. On a vu que les oppositions émetteur/émis, diffus/ponctuel, 
espace/épaisseur (lesquelles, dans le vers déjà analysé du poème “Je n'ai pas 
oublié,...”, se traduisaient selon Zilberberg par une opposition entre la 
diffusion au sein du même (le soleil, le soir) et la diffusion au sein de l'autre 
(le soleil ruisselant)), ne sont pas suffisantes pour cerner la problématique 







Le lexème “soleil” dialectise justement l'expansion et la contraction, le 
surcroît et le manque, les fait  passer l'un dans l'autre. Si la “totalité, en tant 
qu'image, est toujours menacée d'un surcroît” (Zilberberg, 1972, pp.  38-39), 
elle est aussi toujours menacée par le manque. Dans les termes de Georges 
Poulet, cette dialectique se traduit de la manière suivante: “Ainsi Baudelaire 
conçoit un double mouvement, dont toutes les caractéristiques seraient 
toujours associées aux caractéristiques contraires: un mouvement à la fois 
ondoyant et rectiligne, divers et simple, volontaire et imaginatif, dans un 
espace à la fois infini et fini, vaste et étroit, lointain et proche.” (1979, p. 426) 
La prose ne court donc pas seulement  le risque  de la 
discontinuité. Elle est, ontologiquement, toujours déjà partielle, elle n'admet 
de son corps que des lectures multiples: “Nous pouvons couper où nous 
voulons,  moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture; [...] Enlevez 
une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront 
sans peine. Hachez-là en de nombreux fragments, et vous verrez que chacun 
peut exister à part.” (Sp, p. 275) Alors que Les Fleurs du mal révélaient une 
profonde unité, Le Spleen de Paris affiche une pluralisation discursive qui 
déjoue toute entreprise normative. Ce qu'il faut retenir de ces lignes tirées de 
la dédicace à Arsène Houssaye, c'est le lien établi entre le travail du rêve 
(Baudelaire, lyrique, dit: “rêverie”) et celui de l'écriture-lecture. Les 
matériaux du rêve peuvent être transformés, déplacés à volonté. Le sujet de 
l'écriture cherche ainsi − sur la base de l'élaboration secondaire − à construire 
une représentation cohérente du poétique. Or on sait que ce processus a partie 
liée avec l'esthétique. Dans “La Chambre double”, le poète écrit en effet: 
“Relativement au rêve pur, à l'impression non analysée, l'art défini, l'art 
positif  est un blasphème. Ici, tout a la suffisante clarté et la délicieuse 
obscurité de l'harmonie.” (Sp, p. 280) L'art hyper-codifié de la prosodie est 
rangée du côte du mal tandis que la prose appartient à l'étrange région située 
tout juste à la limite de l'intelligible et de l'inintelligible. C'est pourquoi celle-
ci constitue le récit de la ville, social avant tout: “C'est surtout la 
fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables 
rapports que naît cet idéal obsédant.” (Sp, p. 276) Si, comme le remarquait 
avec justesse Suzanne Bernard, “le poème en prose sera la forme de la poésie 
moderne, aux ambitions métaphysiques” (1959, p. 99), c'est dans la mesure 
où ces ambitions resteront circonscrites par les codes  symboliques de la 
socialité. Sous le Second Empire par exemple, le flâneur − que Léo Bersani 
appelle maladroitement un “pédant hystériquement sentimental” (1981, p. 
111) − représentera une nouvelle façon d'appréhender le monde de l'urbanité, 
une nouvelle manière pour l'absent de voir et d'expérimenter l'univers qui 
l'entoure. 
Le passage des Fleurs du Mal au petits poèmes  en prose indique 
un déplacement des conceptions esthétiques de Baudelaire, une 
transformation du rapport au poétique comme tel. 4  Mais qu'est-ce qui, 
formellement distingue la prose du vers? Vieille question à laquelle, pour 
répondre, nous ferons appel aux thèses de Tynianov. Pour lui, la prose et le 
vers doivent être considérées comme deux séries indépendantes: “nous 
sommes en présence de deux séries constructives closes: celle du vers et celle 
de la prose. Tout changement qui intervient en leur sein est précisément un 
changement interne. De plus, tout vers orienté vers la prose est une 
orientation de l'unité et de la cohésion vers un objet inhabituel.” (1977, p. 77) 
Pour Baudelaire, cette manière de concevoir l'opposition de la poésie et de la 
prose serait évidemment insoutenable. Mais voyons les conséquences de cette 
thèse: 
 
[...] il ne faut pas étudier de la même manière le système du rythme 
dans la prose et dans  le vers, quelques proches l'un de l'autre que 
soient ces systèmes. Nous aurons dans la prose quelque chose de 
parfaitement inadéquat au vers, quelque chose de 
fonctionnellement déformé par la construction globale. C'est 
pouquoi il ne faut pas étudier le rythme de la prose et celui du vers 
comme s'ils étaient égaux; en étudiant l'un et l'autre des deux 
rythmes, nous devons avoir à l'esprit leur différence fonctionnelle. 
(Tynianov, 1977, p. 77) 
 
                                                 
 
4Suzanne Bernard écrit: “Peut-on parler d'evolution à propos d'un genre aussi libre, aussi 
résolument individualiste que le poème en prose? Non, si l'on entend par là la transformation 
continue et progressive d'un genre; oui, si l'on admet que, en même temps qu'évoluent les 
conceptions politiques et sociales, les goûts et les conceptions artistiques, les besoins spirituels 
et intellectuels des individus, on voit évouluer aussi non seulement l'idée de poésie, mais aussi la 
forme poétique, et qu'il existe un invisible mais nécessaire corrélation entre une époque et la 
poésie qu'elle se donne.” (1959, p. 16) 
Ce que nous devons retenir des remarques de Tynianov, c'est la notion de 
différence fonctionnelle. Par exemple, on peut constater dans la  version en 
prose du “Crépuscule du soir” que le rythme du vers ne fonctionne pas quand 
on le traduit en prose. Tynianov a raison d'affirmer que nous avons dans la  
prose “quelque chose  de parfaitement inadéquat au vers.” Baudelaire, dans 
son adresse à Arsène Houssaye, confirme d'ailleurs ce que soutenait déjà 
Jean-Paul à ce propos: à savoir que rythme, comme facteur constitutif du 
vers, devient gênant dans la prose (ce qui sera par contre réfuté par des poètes 
comme Ponge, Fargue, Desnos et bien d'autres): “Quel est celui de nous qui 
n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d' une prose poétique, 
musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour 
s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, 
aux soubresauts de la conscience?” (Sp, pp. 275-276) Dans les poèmes en 
prose, dans la poétique de la rêverie, le rythme ne l'emporte plus sur la 
syntaxe. 
Il ne faut toutefois pas oublier que le project de  Baudelaire n'est 
pas de faire de la prose. Suzanne Bernard souligne en effet que le poète “veut 
créer une forme de  poésie nouvelle, susceptible d'accueillir toutes  les 
résonnances et toutes les dissonances qui donnent à certaines nouvelles de ses 
contemporains un accent si moderne, il veut en somme créer un lyrisme 
moderne.” (1959, p. 122) On pourrait mesurer en quelques lignes l'enjeu de 
cette révolution esthétique et politique en revenant pour terminer au 
“Crépuscule du soir”. Dans le version en  vers, la préposition qui ouvre le 
texte: “Voici”, désigne ce qui arrive, ce qui approche, commence à se 
produire. Mais le seul fait  de désigner ainsi le “soir charmant” installe, 
malgré la proximité à l'événement du sujet narrant, la distance de la 
représentation. Dans  cette version, le soir, anthropomorphisé, est un actant-
objet alors qu'il était,dans la version de 1855, un signal au sens où l'entend 
Prieto: il sert d'indice au moi-narrateur qui reconnaît en elle l'indication de la 
jouissance à venir (“la fête intérieure”) liée à la libération de l'angoisse. C'est 
la chute de la nuit tandis que dans la version  définitive de 1869, c'est le jour 
qui, en tant qu'objet, tombe. Nous entrons dans le royaume de la  nuit, du jeu 
et du démonisme. L'homogénéité discursive est d'entrée de jeu ébranlée. 
Baudelaire décrit d'ailleurs de manière extrêmement concise l'enfer citadin 
par le biais de la souffrance de l'homme qui l'habite (“pauvres”, “fatigués”, 
“labeur”). L'adjectif “pauvre” désigne par exemple la pauvreté d'esprit du 
travailleur, lequel  n'aura jamais, comme le flâneur, la possibilité de s'absenter 
du monde pour mieux l'observer. Et ce jour qui tombe ne nous rappelle-t-il 
pas − comme au travers d'une vitre étoilée − le soleil s'abîmant en lui-même: 
“Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe”? 
Travail esthétique et travail politique se superposent, sont menés 
de front. Pourtant, dans la première version du “Crépuscule du soir”, nous ne 
connaissions pas cette contamination des niveaux  discursifs, contamination 
liée à l'abolition du rythme et de la musique dans le poème en prose.  Mais si 
la prose est la nouvelle poésie de la modernité, que dire alors de l'affirmation 
de Mallarmé selon laquelle “la Musique rejoint le vers pour former, depuis 
Wagner, la Poésie”? (1976, p. 246) Nous entrons ici dans le Mystère de l'acte 
poétique et c'est pourquoi nul ne saurait répondre à cette question qui ne gît 
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